那是一幢矗立在浓郁绿荫之中的二层小楼,一座人文小屋,一座文学小屋。树木亭亭如盖,小楼后面有一扇绿色的门,通往门前那条幽静的绿径,小径旁是绿色的围栏。绿意片片,难怪巴尔扎克把这幢小屋称为“绿色的小岛”。
我走近这座“小岛”,首先映入眼帘的是小花园中巴尔扎克的半身塑像:舒展的眉毛、宽厚的肩膀和浓密的垂发,显示着他的气质、思路和智慧。这里便是巴尔扎克的故居,进入其中,作家笔下《人间喜剧》中一个个鲜活的人物仿若浮现眼前。
走进小楼,墙上挂满巴尔扎克的画像。墙边的玻璃柜里摆放着几幅漫画像和《人间喜剧》中的人物像。漫画中除了巴尔扎克,还有拉马丁、雨果、乔治·桑和缪塞等法国同时代作家。室内的另一个玻璃柜里摆放着两根手杖、一条带子和一件背心,都是巴尔扎克的遗物。再往里走是会客室,穿过一条窄短的通道,便来到巴尔扎克的书房。1840年到1847年间,他在这里住了7年,并在此完成了《人间喜剧》的部分创作。如今,这里仍保存着巴尔扎克写作时的长方书桌和靠背沙发椅。那是一张不大的书桌,巴尔扎克对它倾注了最深沉的爱。书桌上有两只铜手模,按照作家的手原比例铸成,以纪念巴尔扎克用这双手写出了传世作品《人间喜剧》。这是一个奇妙的构思,表达了后人对创作出杰出巨著之“巨手”的崇敬。
这张书桌见证了巴尔扎克的勤奋与毅力。在这张书桌前,人们仿佛看到巴尔扎克伏在案前奋笔疾书,伴着摇曳的灯烛,向着寂静搜寻各类词句,向着黑暗探求种种思想。他不停地写着,一幕幕、一场场,一个个形形色色的戏剧和人物,在他的笔下显现、丰满、活跃起来。
书桌上摆放的咖啡壶和暖炉是巴尔扎克写作时不可缺少的伴侣,每当疲困袭来,他就喝一杯浓咖啡,再继续写作。“咖啡是巴尔扎克再开动机器使用的黑油”。大量咖啡加快了巴尔扎克创作的进度,也损坏了他的健康。为了改写《高老头》的前半部分,他持续工作了半个月,每天只睡两三个小时。巴尔扎克在“绿色的小岛”上度过的每个夜晚都笔下生花,导演着一幕幕真实喧嚣的人间喜剧。
一部《人间喜剧》包括91部小说,塑造了2400多个有形象、有灵魂的人物,是19世纪上半叶法国社会的缩影,被称为“资本主义社会的百科全书”。正如巴尔扎克所言:“我所写的是整个社会的历史。我经常仅仅用这一句话来表达我的计划:一代人就是一出有四五千个突出人物的戏剧。这出戏剧就是我的书。”1842年,他在《人间喜剧》的序言中将作品分为《风俗研究》《哲理研究》《分析研究》三部分,其中《风俗研究》又分为《私人生活场景》《外省生活场景》《巴黎生活场景》《政治生活场景》《军旅生活场景》和《乡村生活场景》,这是《人间喜剧》的主体。我读过《欧也妮·葛朗台》和《高老头》,给我留下了深刻印象。《欧也妮·葛朗台》塑造了一个狡诈、贪婪、吝啬的资产阶级暴发户形象;而《高老头》充满艺术魅力,揭露了金钱的统治作用和拜金主义的种种罪恶。巴尔扎克在艺术上颇具独创性,精细入微、生动逼真的环境描写,细致、敏锐和深刻的人物塑造,小说结构、故事叙述都匠心独运,特色鲜明。行文如滔滔江水,气势浑厚。
在“绿色的小岛”的陈列室里展示着巴尔扎克的创作历程,其中有一串数字给我留下了深刻印象:1827年到1848年间,巴尔扎克发表了97部作品,共10816页。而这些卷帙浩繁的作品,足见他在创作上的勤勉。
小楼楼下是巴尔扎克图书馆,收藏了巴尔扎克的著作和相关研究书籍,其中也有《高老头》《欧也妮·葛朗台》《农民》《幻灭》等作品的中文译本。
当我步出这令人难忘的“绿色的小岛”时,浓浓的绿意包裹着我,那是象征生命、灵感、勤奋的绿意。巴尔扎克就是在这浓浓绿意中留下了再现法国19世纪上半叶历史的《人间喜剧》。(田樱)
来源:人民日报
责编:管理员